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E RDEN 


Ünlü İtalyan yazar İtalo Calvino, görme, duyma, işitme, 
dokunma, tatma eylemlerine cinselliği de ekleyerek sayısını 
altıya çıkarttığı temel duyularla ilgili öykülemeye girişmenin 
arifesinde, Homo Sapiens'in okuma alışkanlığı vesilesiyle 
Homo Legens'e dönüştüğü, daha bilgili olmakla birlikte 
özümüze içkin kimi yetilerin yitirildiğinden söz ediyor. 
Günümüzde ise, türümüz açısından başat sorunun, “okumama” 
dürtüsü nedeniyle, Homo Legens'ten gerileyerek, bu kez temel 
duyu becerilerini de kaybetmiş bir Homo Sapiens'e vardığını 
pekâlâ söyleyebiliriz. “Doğa”da hayatta kalabilme yetilerinden 
yoksun, bilgiyle temas etmiş ancak soyutlama/harmanlama 
gibi aşamaları katedemeyen yığınların yüzeye sığındıkları 
görülüyor. Yüzey, tehlikenin en aza indirgendiği, çoğunlukla 
birlikte ortalama bir uyumun yakalandığı, derinlerden veya 
yükseklerden gelenlere ise parazit şeklindetutunmanınmümkün 
olduğu genel geçer bir seviyeyi temsil ediyor pek çok başlıkta. 
Pek meşhur “-mış gibi yapma” hafifliğinin özgürce yaşandığı, 
yaşatıldığı sığ yüzeyler, katledilişinin üzerinden çeyrek asır 
geçen Uğur Mumcu'nun ünlü “bilgi sahibi olmadan fikir sahibi 
olma” vaziyetinin bile gerisine düşüyor. Zira ortada ne bilgi 
ne de fikir görebilmek mümkün. Uğur Mumcu'nun köşesinin 
ve mirasının asla doldurulamaması ve Mumcu okurlarının 
bir anda yüzeyin okurlarına dönüşmeleri, cinayetin, kim 
tarafından işlendiğinden bağımsız olarak, amacına ulaştığının 
göstergeleri arasında. İçinde bulunulan yığını çoğunluk sanma 
yanılsamasıyla, sürü/cemaat türevi tek seslilikle sarf edilen 
söylemler, pek çok sözcüğü sığ sulara çekti. Demokrasinin 
bağnazlığın oyuncağına dönüşmesine tanık olan günümüz, 
şimdilerde bir kez daha vatanseverliğin veya barış yanlılığının 


buharlaşmasını seyrediyor. Temsil ettiğini düşündüğü düşünce 
üzerine düşünmekten acizlerin vatanseverliğe soyunup kendi 
sürülerine ait koroya eşlik etmeyenleri vatan haini ilan 
etmeleri ne kadar akıldışıysa, içi tamamen boşaltılmış, temeli, 
güdülenmesi olmayan “barış hemen şimdi” çığlıkları da barış 
gibi özlem duyduğumuz bir kavramı yüzeyin sığ sularında 
durmaksızın boğuyor. Yurtseverliğin de barışın da boşluktan 
temellenmediğigibiyüzeydenyükselemeyeceğinianlayamayan 
yığınların, ne homo sapiens gibi güdüsel, ne de homo legens 
gibi akılcı olamayan, araf bir biçimi tutturmaları, ülkemiz, 
coğrafyamız ve gezegenimiz için mutlaka aşılması gereken 
temel sorun olarak duruyor. Neyse ki Aydınlanma ve elbette 
bir bütün olarak sanat, imajlar ve bağırışlar bulamacını aşarak 
yüzeyden uzaklaşmanın yol haritası olmayı sürdürüyorlar. 


Bu noktada, bir kez daha, yüzeyi kırıp derine inmeyi 
amaçladığımız yeni sayımızda, Nazım Hikmet'in şiirini ve 
insanlığın bir neferi olarak bilimle, bilimsel olanla düetini 
konu edinen özgün bir makale, başyazımız olarak dikkat 
çekiyor. Sinemanın en canlı mevsiminin son ayında üç farklı 
evreye ait üç farklı biçimin örneklerine dair eleştirilerimiz 
yedinci sanata derinlik katıyor. Sinema tarihinin en büyük 
yönetmenlerinden Stanley Kubrick'in genellikle göz ardı 
edilen başyapıtı Barry Lyndon hakkında biçimci ve sınıf 
eksenli bir makale, Greta Gerwig'in bu yıl adından sıkça söz 
ettiren Lady Bird/ Uğur Böceği hakkında güncel bir eleştiri ile 
Agostino Ferrente ve Giovanni Piperno'nun yönettiği, bir 
kuşağın kendisini tamamlama/tamamlayamama devinimine iki 
aşamayla tanıklık eden Ze Cose Belle/Güzel Şeyler belgesine 
üzerine değerlendirme Azizm?de. Benzer bir temayı kapitalizm 
eleştirisiyle örtüştürürken öz yaşam öyküsü dokusu içeren bir 
deneme ile farklı biçemlerde şiirler de bu ay sayfalarımızda. 


Yüzeyi derinleştirmek adına, 


Sanatla kalın dostlar... 


Azizm'in Notu: Mart 2018 tarihli Azizm Sanat E-Dergi'nin 
123. sayısı için, dilediğiniz konuda makale, öykü, şiir, deneme, 
eleştiri, karikatür, video, resim ve fotoğrafı 28 Şubat tarihine 


kadar azizm.sanatgmail.com adresinden yayın kurulumuza 


iletebilirsiniz. 


Nâzım'la Toplum İçin(de) Bilime 


Çiğdem Ülküseven 


Yaşamayı ciddiye alacaksın, 

yani o derecede, öylesine ki, 

mesela, kolların bağlı arkadan, sırtın duvarda, 
yahut kocaman gözlüklerin, 

beyaz gömleğinle bir laboratuvarda 

insanlar için ölebileceksin, 

hem de yüzünü bile görmediğin insanlar için, 
hem de hiç kimse seni buna zorlamamışken, 
hem de en güzel en gerçek şeyin 

yaşamak olduğunu bildiğin halde. 


Nâzım Hikmet, SSCB'de piyoner kampını ziyaretinde, Kırım, 
1952 


Aydınlanmanın büyük şairi, kendisinin de dediği gibi 
tepeden tırnağa kavga, hasret ve ümitten ibaret komünist 


Nâzım'ın, Yaşamaya Dair şiirinden etkilenmemek mümkün mü? 
Birde bilimciysen, şiirin bu dizelerini daha derinlikli düşünürsün. 
İnsan doğasında bencillik olduğu savını ortayaatanların karşısında 
durur çünkü. Şiir burada bilimciyi laboratuvarından çıkarır, 
atıverir insanlığın içine ve der ki: “Bilim, toplum içindir!” 


Kapitalist düzende bilim, yalnızca sermayenin iplerine 
bağlıdır. İnsan yararının hiçe sayıldığı yangın yerinde bilim, 
sermayeye alan açmak dışında hiçbir işe yaramaz. Varsayalım 
ki önümüzdeki mikroskobun okülerinden sermaye örneğine 
bakıyoruz. Gördüklerimiz; kimi zaman daha fazla kâr, kimi 
zaman askeri güç, kimi zaman da soru işaretlerinin kendine 
doğrultulmasını engelleyen ideolojik silah ve aynı zamanda 
hepsi olacaktır... Bugün sömürünün etkin olabilmesi için bilimsel 
teknikleri kullananlar, Soma'da göçük altında kalan işçilere de 
ambulans gönderenlerdir örneğin. Evrimi müfredattan ve aslında 
tüm ülkeden silip atmak isteyenler, evrimsel süreçle direnç 
kazanan bakterilere karşı önlem alırlar. Sözde fen lisesi açanlar; 
fizik ve matematik bir yerde biter, iman ve ahlak bizi ebediyete 
taşır diyenlerdir. Papaz eriğine gusül abdesti aldırıp imam eriği 
yapanlar, pestisit kullanmaktan vazgeçemezler. Geçtiğimiz 
günlerde yaşamını kaybeden kanser hastası Dilek Özçelik”esadaka 
vermeye çalışanlar, kanser araştırmalarını desteklemeyenler ve 
birtakım tekellerin eline bırakanlardır. Türkiye özelinde verilen 
tezatlığı artırmak mümkün ama akıldan çıkarılmaması gereken 
önemli nokta; yaşananların yalnızca günümüz Türkiye'sinin 
değil, var olan dünya düzeninin sorunu olduğudur. Bilim 
yapanların “nefes almak” adına gittikleri ülkelerden biri olan 
ABD'de evrim karşıtlarına karşı ciddi finansman sağlandığını 
bilmeyen yoktur herhalde. Ya da İngiltere ve ABD'de yürütülen 
bir araştırmada bilime ayrılan bütçenin 9680”inin askeri amaçlar 
için kullanıldığını hep birlikte görüyoruz. 


Kapitalizm, bilimi elinin tersiyle itemez; iterse dengesi 
şaşar, bu yüzden de ondan istediği ölçüde yararlanır. Bilim 
yapıcılar da kapitalizmin yarattığı sınırlar içerisinde hareket 
edebilir. Özgür araştırma ortamının olmadığı zeminde; bilim 
emekçilerinin akılları bölmelere ayrılmış, birer makine dişlisine 
dönüştürülmüştür. Tüm bunların sonucunda da kapitalizm; 
çevresine bütünlüklü bakamayan, nesneler arası ilişki 
kuramayan, kendi alanına hapsolmuş, üstelik hapsolmakta da 
herhangi bir beis görmeyen hatta hak gören, merak etmeyen ve 
doğal olarak soru sormayan, toplumun sorunlarıyla ilgilenmeyi 
hobi uğraşı zanneden bilim emekçilerini doğurmuştur. İdealizm 
virüsünün bizleri esir aldığı bu bataklıktan çıkmak için yeterince 
sebebimiz var aslında. 


Bizim kuvvetimizdeki hız, 

ne bir din adamının dumanlı vaadinden, 
ne de bir hülyanın gönlü yakışındandır. 
O yalnız 

tarihin o durdurulmaz akışındadır. 
Bize karşı koyanlar: 

maddede hareketin, 

yürüyen cemiyetin ezeli kanunlarına. 
Sükün yok, hareket var 

bugün yarına çıkar 

yarın bugünü yıkar 

ve durmadan akar 

akar 

akar 


Bizleri karanlığa mahküm eden tuğlaları bir çırpıda 
devirecek olan da Nâzım'ın dizelerinde akıp giden diyalektik 
materyalizmdir. 
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Marx ve Engels'in kapitalist toplumun çöküşünü 
öngördükleri ve bununla da yetinmeyip onun çözümlemesini 
ve değiştirilmesini teoriyle eylemin birliğine dayandırdığı 
felsefedir diyalektik materyalizm. Yaptıkları, insanlığın dünyayı 
kavrama ve ona egemen olma yolundaki en kararlı ve ileri 
adımdır. Diyalektik materyalizm ussaldır çünkü çözümleme 
yapar ve etkenleri ayrı ayrı ele alır, nedenler sonuçlarına dek 
izlenir, deneylere güven vardır, birtakım sezilerin ve ruhsal 
deneyimlerin karşısında durur. Diyalektik materyalizm 
kapsamlıdır çünkü toplumu üretim ilişkileri içerisinde ele alır, 
toplumun üretken üst yapısını oluşturan bütün bir ideolojiyi; 
bilimi, sanatı ve dini inceler. Diyalektik materyalizm değişimdir 
çünkü değişimin, bilinçle yön verilen insan iradesinin süregelen 
ekonomik ve toplumsal güçlerin etkileşimine bağlı olduğunu 
söyler. Diyalektik materyalizm eylem felsefesidir-filozoflar 
dünyayı çeşitli biçimlerde yorumlamakla yetindiler; asıl olan onu 
değiştirmektir sözünün sahibi Marx'ın felsefesinde düşüncenin 
ve eylemin ayrılmaz olduğu anlaşılmaktadır-. Umut felsefesidir 
de kuşkusuz; burada umudun dayandığı temel deneyimdir. 
Ve hepsinden önemlisi diyalektik materyalizm, işçi sınıfının 
felsefesidir. 


Ve filozoflar dünyayı değiştirmeye başlamışlardır... 


Sovyetler Birliği deneyimi, diyalektik materyalizmin de 
somut biçimde uygulandığı, bilimin toplum için(de) mümkün ve 
gerekli olduğunu gördüğümüz bir laboratuvar olarak önümüzde 
durmaktadır. Yaşanan bu deneyim, salt akla uygun iyimserlik 
değil gerçekleştirilmiş olgudur artık. 


Bilimi, toplum için mümkün kıldıkları programın özünde; 
bilimeinsanlığıntemelihtiyaçlarını(giyecek, yiyecek, barınma) 
karşılayacak üretim araçlarının sağlanması görevinin 
verilmesi, bilimin akademik çevrede hapsolmaktan çıkarmak, 
bilimi seçkin aydınların tekelinden kurtarıp toplumun bir 
parçası ve uğraşı haline getirme isteği olduğunu görüyoruz. 
Diyalektik ve tarihsel materyalizmin uygulandığı koşullarda 
bilimin yapılabilmesinin “tarifi”, kapitalizmde yapılan bilimin 
reddiyesidir de bir bakıma. Sovyetler Birliği'nde yapılan 
bilimin tek gayesi onu, yığınların malı haline getirmektir. 
Çünkü bilimsel inceleme yapma ve bilimi uygulama olanağının 
neredeyse orta ve üst sınıflara özgü bir ayrıcalık olduğu ve çok 
seyrek olarak bu olanağı bulan işçi sınıfından kimselerin onların 
potasında eritildiği kapitalist ülkelerde bu mümkün değildi. İşte 
Sovyetler Birliği'nde bu tekel tamamen parçalanmıştır. Bilim 
insanlarının çoğunun emekçiler içinden çıkması, emekçilerin 
kendi sorunlarıyla ilgili bilimsel araştırmalara katılmaları 
sağlanarak bilim, tüm “halkın malı” haline gelmiştir. 


Sovyet afişi: Üretim ve bilim birliğinin içinde ülkemizin 
geleceği vardır! 
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Örneğin, Sovyetler Birliği?nde bilimeayrılan bütçe 1 milyar 
rubleydi ki bu miktar ulusal gelirin 901 'ni temsil etmektedir; bu 
tutar Amerika'da harcanan paranın üç, İngiltere'de harcanan 
paranın on katıdır. Üretim güçleriyle sıkı bağı olan bilim, 
kapitalist ülkelerdeki gibi üretimin kârlılığını artırmak için 
değil, doğrudan ya da dolaylı biçimde insani gereksinmeleri 
karşılamaktadır. İşçi üretim güçlerinin değişiminin ayrılmaz 
bir parçasıdır artık. İşçilerin, sanayide bilimden yararlanılması 
işine katkıda bulunmaya etkin bir şekilde teşvik edilmektedir 
ki kapitalizm koşullarında teori ile pratiğin birliği, akademik 
bilim insanları ve mühendisler arasındaki iş birliğiyle sınırlıdır. 
İşte Sovyet topraklarında bilim, artık lüks değil toplumsal 
dokunun bir parçası haline gelmiştir. 


Çok açık ki Marksistler her zaman bilimin; halkın iç 
kanallarına girdiği, eğitimin ve kültürün yapı taşı haline geldiği 
bir toplum düşlemişlerdir. Sovyetler'de bütün okullarda 
diyalektik ve tarihsel materyalizm ders olarak okutulmuştur. 
Bilim hem pratik hem de teorik olarak ilk sınıflardan itibaren 
okullarda öğretilmiştir. Çocuklar için bilim laboratuvarları 
kurulurken yetişkinler için de açılan sergilerin ve müzelerin 
sayısında ciddi artış yaşanmıştır. Popüler bilim kitapları 
ve bilimsel literatüre sahip gazete yazıları da merakla takip 
edilmiştir. Gündelik yaşamın bir parçası haline gelen bilim, 
Sovyet vatandaşlarının temel becerisi oluvermiştir. Ve 
unutmayalım ki tüm bunlar, halkının yarısının yazılı bir dile 
sahip olmadığı, nüfusun neredeyse 90680'inin okuma yazma 
bilmediği koşullarda gerçekleşmiştir. Böylece bilim, kapitalist 
ülkelerde cinayet veya spor haberlerinin uyandırdığı ölçüde 
bir ilgi uyandıracak hale gelmiştir. 


Sovyet afişi: Şan olsun ilk kadın kozmonota! 


“Ufku gördüm. Açık mavi, güzel bir şerit. İşte bu dünya. Ne 
kadar da güzel! Her şey çok iyi gidiyor. ” Sovyetler Birliği'nde 
uzaya fırlatılan tekstil işçisi ve ilk kadın kozmonot olan Valentina 
Tereşkova'ya ait bu sözler. Bir tarafta tüm çıplaklığıyla 
yaşadığımız kapitalist düzende kot taşlayan tekstil işçisi, 
vahşice sömürülüyor ve sağlık önlemi alınmadığı için silikozis 
hastalığından iş cinayetine kurban gidiyorken diğer tarafta Martı 
(Valentina Tereşkova) adlı emekçi, insanın insanı sömürmediği 
işçi devletinde uzay hayalini gerçekleştirebilmiştir. Tarafımız 
neresidir? 

Türkiye işçi sınıfına selâm! 

Selâm yaratana! 

Tohumların tohumuna, serpilip gelişene selâm! 

Bütün yemişler dallarınızdadır. 

Beklenen günler, güzel günlerimiz ellerinizdedir, 

haklı günler, büyük günler, 

gündüzlerinde sömürülmeyen, gecelerinde aç yatılmayan, 
ekmek, gül ve hürriyet günleri .. 
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Şiirin yazıldığı tarihlerde Türkiye'de henüz işçi sınıfı 
ağırlığını hissettirmemişken Nâzım'ın bu dizeleri, işçi sınıfını 
ayağa kaldırmıştır. Elbette Nâzım, hayalciliğinden değil nesnel 
gerçekçiliğinden yollamıştır işçi sınıfına selamını... Siyasete 
şiirle müdahale etmiştir ve bu sayede “Nâzım Hikmet memleket, 
memleket Nâzım Hikmet” oluvermiştir. 


Bize düşen de 116. doğum yılında Nâzım'ın rehberliğinde 
bilim, sanat ve felsefe ile toplumda yeni bir aydınlanmacı çıkış 
yaratmak. Nâzım'ın dediği gibi: 

Yaşadım diyebilmek için 


Mecburuz... 


Kaynaklar 


1. 100. Yılında Büyük Ekim Devrimi, Yazılama 
2. Marksizm ve Bilim, J.D. Bernal, Evrensel 
Basım Yayın 

3. Bilimin Toplumsal İşlevi, J.D. Bernal, 
Evrensel Basım Yayın 

4. Bir Eylem Felsefesi, Evrensel Basım Yayın 
5. Bilim ve Gelecek Dergisi, Kasım 2017 


Biçim ve Sınıf Çatışması Ekseninde “Barry Lyndon” 


Volkan Bağırgan 


Sinema tarihinin en büyük yönetmenlerinden Stanley 
Kubrick, William Makepeace Thackeray'ın, Barry Lyndon'ın 
Talihi adlı kitabını, ana hikâyeye sadık kalarak özgün bir senaryo 
ile yeniden ele alır. Birleşik Krallık - ABD ortak yapımı olarak 
1975'te gösterime giren film, Kubrick sinematografisinde teknik 
ve hikâye oluşturma bakımından önemli bir yere sahiptir. 


Filmin Özeti 


Barry Lyndon, 18.yy İrlandası'nda başlayıp, İngiltere ve 
Prusya topraklarına kadar uzanan geniş bir coğrafyada çekilen, 
iki perdeden oluşan epik bir filmdir. Sinematografik açıdan 
Kubrick'in 1968 yapımı 2007: Uzay Macerası adlı bilim kurgu 
yapıtından sonra gelir. 
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Redmond Barry, kuzeni Nora'ya âşıktır. Tüm kaderi de bu 
aşk neticesinde belirlenir. Aynıdönemde başlayan 7 yıl savaşları 
sebebiyle İrlanda'da bulunan bir gönüllü alaya komuta eden 
Yüzbaşı John Ouin'in de gözü Nora'dadır ve genç kız tercihini 
fakir olan kuzeni yerine, daha iyi bir hayat şansı elde etmek 
için varlıklı yüzbaşıdan yana kullanır. Bu durumu, soylulara 
uygun bir düello ile sonlandırmak isteyen Barry, yüzbaşıyı 
vurur ve Dublin'e kaçar. Amacı bir süre ortadan kaybolup, 
tekrar Nora'ya kavuşmaktır. 


Yolda haydutlara tüm varlığını kaptıran Barry, çaresiz 
İngiliz ordusuna sığınsa da, bu macera uzun sürmez. Bir kurye 
teğmenin kıyafetlerini ve bineğini çalarak tarafsız Hollanda'ya 
doğru at sürer. Yolculuğu esnasında, İngiliz müttefiki olan 
Prusya'nın önemli subaylarından Yüzbaşı Potzdorf ile 
karşılaşır ve şüpheli hareketleri sebebiyle alıkonulup Prusya 
ordusuna katılmak zorunda bırakılır. Fransa ile girişilen bir 
savaşta yüzbaşının hayatını kurtaran Barry, yüzbaşının kıymetli 
dostlarınca ordudan alınıp, daha kıdemli bir konuma getirilir. 
Yeni görevi, dolandırıcı olduğundan şüphelenilen kumarbaz 
Şövalye Balibari'yi yakından izlemek ve casusluk yapmaktır. 
Uşaklığa kabul edileceği an geldiğinde, Şövalye'nin de İrlandalı 
olduğunu anlar ve her şeyi itiraf eder. Şövalye ile dost olurlar 
ve suçlarının ortaya çıkmasıyla Prusya?dan sürülürler. 


Şövalye ile birlikte, ülkenin birçok yerini dolaşarak kumar 
oynarlar ve çeşitli kimselerle ilişkiler kurarlar. Barry, hem nam, 
hem de ünvan edinmek için, o sıralar hasta olan Sir Charles 
Lyndon'ın eşi Kontes Lyndon ile ilişki kurar. Bu yasak aşka 
dayanamayan Sir Charles'ın ölümünden hemen sonra evlenirler. 
Kontes'in önceki eşinden olma on yaşındaki Lord Bullingdon'la 
birlikte bu taze çiftin Bryan Patrick adında bir çocukları daha 
olur. Redmond Barıy, artık Barry Lyndon olmuştur ve istediği 
şatafata ve lükse sahiptir. Fakat Lord Bullingdon, Barry'den 


nefret etmektedir. Barry, bu nefreti haklı çıkarır. Kontes'i 
defalarca aldatır, Bullindon'a eziyet eder. Servetin bu çocuğa 
kalmaması için Lord ünvanı alması gerekmektedir ve ailenin 
tüm servetini bu işe ayırır. Fakat başarılı olamaz. İkinci perde, 
Barry Lyndon''ın trajik sonuyla ilintilidir. 


İnceleme 


“Arnheim, her iletişim aracı sanatsal amaçlar için 
kullanıldığı zaman, aracın beraberinde getirdiği nesneden 
dikkatleri (o uzaklaştırır (o düşüncesiyle aracın kendisinin 
karakteristik özellikleri üstüne odaklanır. Bunun da ötesinde 
her iletişim aracı kendi merkezinde bir duyumsal bağlantı 
noktasının bir duyumsal iletim kanalının araçlarıyla ilerler, 
müzik sesin iletim aracıdır, dans jestlerle gerçekleştirilir, şiir 
sözcükleri kullanır. 


Bağlantı noktası sanatçı tarafından manipule edilen 
sembolik bir dil olmaktadır, sanatçı bu fiziksel maddeyi öylesine 
düzenlemeyi öğrenmelidir ki, kendi vizyonu veya fikri onun 
içinden ışıldayabilsin. Fiziksel dünyanın çeşitli yönlerinin 
kopyasını bile çıkarmak istese, kendi ifade aracı üzerinde 
özenle ve sebatla o kadar çalışmalıdır ki, kendisinin dünyaya 
ilişkin algısını kendi aracının uygun kodlarına başarıyla 
dönüştürebilsin. İnekler ve çiftlik evleriyle dolu pastoral bir 
sahneye ressam bakar, ardından kendi paletine ve tuvaline 
bakar, son olarak pek çok deneme ve yanlıştan sonra ve diğer 
sanatçılardan öğrendiği numaralara büyük oranda güvenerek 
tuval üzerine uygun yağlıboyaları sürer, fırlatır ve gerçekliği 
öylesine doğru birşekilde yansıtan bir sonuç elde eder ki, herkesi 
ona hayran bıraktıracak biçimde kendi gördüğü ilişkileri biricik 
bir biçimde üretir. Aslında hiçbir şey iletmez; onun yaptığı 
daha çok bir tür algıyı kendi ifade aracının uzlaşımlarıyla yeni 
bir ifadeye tercüme etmektir” (1) 
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Kubrick, Arnheim'in biçimci yaklaşımına karşılık, 
Bazin'in, Flaherty yönetimindeki Kuwzeyli Nanook adlı 
belgeseline ithafen söylediği, gerçek olan bir şeyden, hayali 
olan bir şeye dönüşebilir sözünü doğrularcasına, filmde olayın 
aktüalitesini bozmaz, ama kameranın yaklaşma - uzaklaşma 
hareketleriyle ve müziğin drama etkisini besleyen giriş - 
çıkışlarıyla, klasik biçim - kuram çatışmasının tam ortasında 
yer alır. 


Kubrik, uzak planları kullanarak, izleyicinin, olmuş 
ve olmakta olan olayları, genel bir çerçevede görmesini 
istemekte, böylelikle izleyicinin sahne içerisindeki olay 
örgüsünü nesnel bir şekilde yorumlasını beklemektedir. 
Kameranın devamlı surette yaklaşıp - uzaklaşması bu durumu 
öznel bir bakış açısıyla algılanmasına neden olsa da, hem 
sahne içerisindeki imgelerin varlığına dikkat çekmek, hem de 
oyuncuların duygu yoğunluklarını aktif bir şekilde vererek, 
dramaturjinin izleyene eksiksiz aktarımını amaçlamaktadır. 
18.yy ressamlarından William Hogarth'ın tablolalarından 


esinlenerek oluşturulan görüntüler, dönemin atmosferinin ve 
renginin birebir yansıtılarak, duygu dağılımının önüne geçmek 
ve iletinin, izleyiciye doğrudan ve saf bir şekilde aktarılmasını 
sağlamak için vardır. Müzik tercihleri ve bunların kullanılacağı 
yerlerin belirlenmesi ise, oldukça isabetli ve yerinde olmuştur 
ki, Handel'in Sarabande'si, filmin akılda kalan en çarpıcı 
hatıralarından biri haline gelmiştir. 


Burada es geçilmemesi gereken bir başka nokta ise, tüm bu 
atmosferin, anlatıcı sesinin resim - roman birleşimini muazzam 
bir biçimde sunmak için kullanılmasıdır. Anlatıcı metni, kamera 
hareketleriyle eşgüdümlüdür ve uzaklaşma - yakınlaşma 
başlangıç ve bitişlerinde kare atlamadan hazırlanmıştır. 
Thackeray'ın romanına sadık kalınarak, roman - tiyatro - 
resim çatı bileşemi, müziğin doğru yerde verilip kesilmesiyle, 
atmosferin izleyiciye geçişi korunmuştur. 


“Önemli olan bir başka konu da tiyatrodaki ve sinemadaki 
dramatik anlatım arasındaki karşıtlıktır. Shakespeare'in 
döneminde tiyatro için oluşturucu öğe oyundan çok sahneydi. 
Bir oyun üç, beş ya da daha fazla aksiyondan çok, yirmi ya da 
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otuz sahneden oluşurdu. 19. yüzyılda bu durum değişti. Tiyatro 
bu dönemde çerçevede oynanmaya başlandı ve gerçekçilik 
önemli bir güç haline gelirken, aksiyonun daha uzun, daha 
gerçeğe benzer olması öne çıktı. Bir buçuk saatlik bir oyun 
boyuncadinleyiciler gerçeğe benzerlikle karakterlerindünyasına 
girebiliyordu, daha kısa süren sahneler bunu zorlaştırıyordu. 
Sinema butür sahne gerçekçiliğinin zirvede olduğu bir dönemde 
ortaya çıktı. Ve tam da resim ve roman sinemanın karşısında 
Mimesis'i terk ederken, tiyatro da aynı yönde ilerledi. Sahne 
yeniden temel oluşturucu öğe haline geldi.” (2) 


Birromancının bir sahneyi sinemada olduğundan çok daha 
ayrıntılı biçimde tanımlamaya çalışması absürd bir iş olurdu. 
Çağdaşromancı Alain Robbe-Grillet, La/a/oHsie (Kıskançlık) 
ve Dans le Labyrmthe (Labirentte) gibi romanlarında tam da bu 
yolu denemişti. Daha da önemlisi, romancının tanımlamalarının 
tümü onun dili, önyargıları ve (öznel) bakış açısından süzülerek 
gelir. Sinemada ise bir ayrıntıyı değil de diğerini seçme, tercih 
etme özgürlüğümüz vardır. Sayfa üzerindeki sözcükler her 
zaman aynıdır ama perdedeki görüntü, dikkatimizi sahneye 
yönelttiğimiz sırada sürekli değişir. Sinema bu yönden çok 
daha zengin bir deneyimdir. Sinema resimsel sanatların canlı, 
kesin görsel potansiyeline sahiptir ve büyük bir anlatı kapasitesi 
mevcuttur. 


Barry Lyndon, aşağı tabakadan bir sefilin, onurlu bir 
İngiliz yüzbaşısının, 18.yy'da yeni peydah olmuş burjuvanın, 
soyluların, bir kumarbazın, bir hırsızın, katilin filmidir. Her 
karakter, ait olduğu toplumsal konumunun örnek birer temsilidir 
ve çatışmaları, tıpkı filmdeki düello sahneleri gibi, çetin ve 
karara bağlanır cinstendir. 


Film, 7 yıl savaşlarını içinde barındırsa da bunlara politik - 
tarihi bir yorum getirmez. Fakat savaş karşıtı duruşunu “Rahat 
bir koltukta şanlı savaş düşleri kurmak iyidir. Ama savaşa şahit 


olmak başka bir şeydir.” sözüyle belli eder. Kubrick, savaşı 
18.yy dönemine uyan oldukça romantik bir biçimde ele alır. 
Savaş sahneleri, müzikal havasındadır. Kan ve ölüm vardır, 
ama bu olağandır ve şaşılacak bir şey yoktur. Savaş genel olarak 
bir trajedi halinde verilmez. Zira filmde savaşın acımasızlığı ve 
masumlara inen katmerli yumruğu gözardı edilir. Kubrick'in 
orta ölçek çekimleri sayesinde seyirci savaş ortamının yıkıcı 
kucağına alınmaz. Çünkü savaş önemli değildir, savaşın 
karakterlerin hayatına getirdiği etkiler önemlidir. Savaş bir 
araçtır ve bu bağlamda Arnheim'in biçimci kuramıyla bağıntı 
gösterir. 


Film, herne kadar, iki perdeye ayrılmış olsa da, izleyiciler, 
Lyndon'ın şövalye ile ilk tanıştığı sahnede, o ana kadar 
izlediklerinin geçmişte kaldığını ve henüz devam eden bir 
eserde yeni bir safhaya ulaştıklarının bilincinde olacaklardır. 
Vatanından ayrı yaşayan iki İrlandalı'nın, sürgünde 
karşılaşmaları, hangi uğurda, ya da ne gibi bir büyük soylunun 
emriyle zorla kınından çıkan savaş kavramının duygu olarak kat 
be kat üstündedir. Kubrick, iki yurttaşın karşılaşmasını, farklı 
bir açıdan ele alır; milliyet kavramının aslolan yönüne bakar, 
berrak ve saf bir şekilde ele alır. Bu bölümde, 1789 tarihli 
Fransız Devrimi'nin henüz yaşanmadığının altını çizelim. 
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Barry Lyndon, din kavramına da karakterler üzerinden 
objektif bir eleştiri sunar. Orta çağ bunalımından çıkan anglo 
sakson soylular, kilise baskısından kurtulmuş olsalar da, 
kilisenin kendini Tanrı - kul karşıtlığının tam ortasına koyması 
gibi, din adamları da bu dönemde soylular tarafından doğrudan 
ya da dolaylı olarak yazgılarının belirlenmesinde iyi - kötü 
kavramları arasına yerleştirilir. Leydi Lyndon'ın çocuğunun 
ölümünden sonra kendini dine sunmasını, papazın kabulleniş 
biçimi, maddi ve manevi yaşam arasında hangi yolu ne gibi 
koşullarla seçmiş olduğunun somut bir örneğidir. 


Thackeray'ın pikaresk romanının ve filmin temel 
noktalarından biri de şudur; sınıf çatışması. 


Film, İngiliz asil ordusu ve Prusya ordusu arasında mekik 
dokur, aşağı mertebeden bir erin yabanlığı ile soylu bir subayın 
titizliği arasındaki ilişkileri ele alarak sınıf ayrımına dikkat 
çeker. Barry, kendisi ve başkaları için uğursuz olan bir evlilik 
gerçekleştirir ve bu evlilik neticesiyle pek çok kimsenin kaderi 
değişir. Aşağı tabakanın temsilcisi Barry yoluyla Kubrick, 
kötülüğün doğuşu, yükselişi ve batışı arasında, bir illiyet bağı 
kurar ve bunu, aile kavramının sınıf farkı arasındaki konumuna 
dikkat çekerek bitirir. 


18.yy İngiltere burjuvasında kumar, aşağılık bir illet olarak 
değil, namuslu ve temiz bir para kazanma aracı olarak görülür. 
Lakin işin soylu yanı şöyledir ki, kumarda kaybeden bir asilzade 
ise, borcunu ödemekten kaçmak için pek de haklı olmaya 
çalışmaz. Mujiği, düelloya davet edebilir, aşağılayabilir ya da 
sürdürebilir. 18.yy'da bu durum olağandışı değildir. Kubrick, 
bu elzem noktaya büyük ağırlık vermiştir. İngiliz soylularını, 
döneme uygun olarak metroseksüel bir şekilde gösterilir. 
Tepeden tırnağa kadar bakımlıdır, giyimlerinin pahalılığı 
tavırlarının lüksüyle örtüşür. Bir hastalığın ya da ayıplanması 
gereken bir tavrın, iki sınıf arasındaki karşılanma ve uğurlanma 
seremonilerine kadar keskin bir şekilde dikkat çeker. 
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Barry, Leydi Lyndon'ın Charles”dan olma oğlunu toplum 
içinde dövüp kovduğunda, oğlanın babalığını aşağılık ve 
fırsatçılıkla suçlamalarını, yine toplum içerisinde kabul ederek, 
sınıf farkının ayyuka çıkmasına izin vermiştir. Böylece, alt 
sınıftan gelen birinin, ünvan ve zenginlik peşinde verdiği 
mücadelenin, doğuştan ya da sonradan oluşan nedenlerle son 
aşamada başarıya ulaşmasının ne derece imkânsız olduğunun 
altı çizilir. Kartacalı komutan Maharbal, Hannibal için 
şunları söyler; * Hannibal savaş nasıl kazanılır, biliyordu, ama 
zaferi kullanmasını bilmiyordu”. Kubrick, bu tarihi sözün bir 
benzerini, Lyndon için kurar; “Barry servet yapacak kafaya 
sahipti, ama parayı elinde tutmaktan acizdi. 


Her karakter, başlangıçtan sona kadar, kişiliklerinin tüm 
değişimiyle gözler önüne serilir. Kubrick, asıl olarak iki perdeye 
ayırdığı filmi, aslında film içinde de birçok döneme ayırır ve 
bu dönemler, karakterlerin fiziksel ve ruhani değişimlerini de 
içerir. Başlangıçta, olağan ve olağandışı şartlar neticesinde 
aralarında mevki farkı bulunan kimselerin, ölüm ile birlikte 
bu farklarının ortadan kalktığını görürüz. İçinde bulunulan 
koşulların kişide ne gibi değişimler yarattığının ve bunların da 
hangi yeni olaylara gebe olduğunun nihayeti, ölüm ile sonlanır 
ve bir zamanlar birbirinden ayrımı olan herkesin, gerçeğin 
elinde nasıl da anlamsız olduğunu gösterir. 


“Adı geçen karakterler 11. George 'un zamanında yaşadı 
ve kavga etti; iyi ya da kötü, yakışıklı çirkin, zengin fakir. Artık 
hepsi eşit.” 
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Amerikan Bağımsız Sinemasının Sınırları ve 
“Uğur Böceği” 


Onur Keşaplı 


Yalnızca Amerika Birleşik Devletleri sinemasının 
değil bir bütün olarak yer kürenin ana akımı olmayı başaran 
Hollywood sinemasının eteklerinde yer edinmekten başka 
çaresi olmayan Amerikan bağımsız sineması, Hollywood'un 
yeniden çevrimler, devam filmleri ve elbette bir zamanlar 
Western türünün hegemonyasını çağrıştıracak şekilde 
bitmek bilmeyen süper kahraman filmleriyle boğulmasının 
neticesinde, “bulunmaz Hint kumaşı” haline gelerek bir 
bütün olarak Birleşik Devletler sinemasına nefes aldırıyor. 
2017 yapımı, sessiz sedasız bağımsız, Lady Bird/Uğur 
Böceği”nin, En İyi Film, En İyi Yönetmen ve En İyi Senaryo 
dâhil tam beş dalda Oscar'a aday gösterilmesi, Akademi'nin 
ülke sinemasının itibarını korumak/kurtarmak açısından 


Hollywood?dan çıkmaya mecbur kaldığının kanıtı adeta. 2012 
yapımı Frances Hafilmiyleülkemizdedehatırısayılırbirhayran 
kitlesine sahip oyuncu Greta Gerwig'in ikinci yönetmenlik 
denemesi olan Uğur Böceği, 2002 yılında Sacramento?da lise 
sona giden Christine'in büyüme sancılarına, okulu, çevresi ve 
elbette ailesiyle yaşadığı çatışmalara odaklanıyor. 


Joe Swanberg ile birlikte 2008 yılında yönettiği Nights 
and Weekends'de bir çiftin uzak mesafeye rağmen yürütmeye 
çalıştığı ilişkiyi konu edinen Gerwig, yaklaşık on yıl sonra, 
bu kez tek başına, giriştiği yönetmenlik macerasında, 
oyunculuğu bir kenara bırakıp filmin yalnızca kamera arkasına 
odaklanıyor; ve bunda başarı kazanıyor. Oyuncu olarak 
Woody Allen ve Noah Baumbach gibi usta yönetmenlerin 
denetiminde çalışmış olmanın verdiği birikim ile tıpkı onlar 
gibi gündelik ve çoğunluğa hiç de yabancı olmayan meseleleri 
kurmacasının odağına yerleştiren Gerwig, drama ve güldürüyü 
ustaca harmanlıyor. Yönetmenin kendi ilk gençliğinden epey 
beslendiği bir senaryoyla kotardığı Uğur Böceği, kendisini 
çevreleyen dünyayı tümüyle reddeden ve ailesinin verdiği adı 
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bile kabul etmeyerek kendisine uygun gördüğü lakabı, “Lady 
Bird”ü kullanan Christine'in, üniversite okuma hayaliyle 
açılıyor. En baştaki “Kaliforniya'yı hedonizm cenneti sanan 
kişi, Sacramento'da Noel geçirmemiştir” alıntısı sonrası, doğu 
yakasında, New York'ta ciddi bir üniversitede okuma talebini 
işittiğimiz Lady Bird, filmin ana karakter karşıtı kişisi olarak 
inşa edilen annesinin maddi durum ve derslerindeki ortalama 
halini hatırlatmasıyla, ayakları yerden kesilmeyecek bir mizah 
anlayışının sınırlarını belirliyor. 11 Eylül 2001 saldırıları 
sonrasında ve 2. Körfez Savaşı esnasında geçen Uğur Böceği, 
dönem atmosferini, yetişkinliğe adım atma arifesindeki bir 
kuşağın günlük terminolojisi, Alanis Morissette'den Justine 
Timberlake'e uzanan müzik tercihleri ve objeleriyle sağlarken, 
özellikle filmin dokusuna uygun minimalist sanat yönetimi 
övgüyü hak ediyor. Kolaylıkla “retro” popülizmine kayabilecek 
bir içeriği olgunca karşılayan film, Hollywood'un gençlik 
filmlerinde idealize ederek sömürdüğü ilk cinsellik, ilk aşk, 
sınıf ve okul gerilimleri, balo heyecanları gibi alt başlıkların 
anti tezini sunarken bir Amerikan bağımsızının uzanabileceği 
muhaliflik sınırlarının sonuna varıyor. 


Amerikan sinemasının muhalif kanadının büyük oranda 
liberallerden oluşuyor olması, bağımsız sinemacılardan 
sistem karşıtı, kapitalizm veya tüketim toplumuna cepheden 
saldıran filmler beklemeyi de boşa çıkarıyor. Dolayısıyla Uğur 
Böceği'nin Hollywood antitezini sunması sistem karşıtlığı 
hayalini kurdurmamalı. Buna rağmen filmin — birey odaklı da 
olsa— azınlık, cinsiyet özgürlüğü, kadın hakları gibi liberallerin 
baştacı ettiği başlıkları içererek aşıp, sistemin işsizliği, fakirliği, 
eğitimdeki adaletsizliği, bağnazlığı ve en önemlisi psikolojik 
rahatsızlıkları tetikleyen insan düşmanı yapısına odaklanması 
olumlu bir gelişme. Terör ve savaş atmosferinin yarattığı 
buhranın, gündelik hayatın gününsonunugetirebilmekleeşdeğer 
halde genel geçer bir mutluluktan ibaret olan bireylerdeki yıkıcı 
etkisi, filmde Christine'in işsiz kalan, görece entelektüel babası 
ile süreklileşen depresyonu uzaklaştıramayan rahip/öğretmeni 
üzerinden gözlemlemek mümkün. Ancak, Uğur Böceği'nin 
sistem içinde yolunu kaybetmiş farklı kuşaktan karakterleri 
arasında psikolojik açıdan yıkıcılığın en çok hissedildiği kişisi, 
gel-gitlerin örtülü bir halde takip edilebildiği, Lady Bird'ün 
annesi. Filmin, ana akımın iyi-kötü çatışmasına asla izin 
vermeyen yapısı sayesinde eylemlerin gerekçelendirilebilir 
oluşu, annenin krizini de gözler önüne seriyor. 
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30 Şaşalı, ihtişamlı ve “büyük” Amerikan idealinin, buzdağının su 
yüzeyindeki kısmında bile bozulduğunu işleyen Uğur Böceği, 
bu noktadaki başarısıyla ülkemiz senaristlerine ve bağımsız 
sinemacılarına ders olabilecek bir dokuya sahip. Hollywood'un 
dev cüsseli, yaşamdan kopuk, “bağıran” yapımları karşısında, 
gündeliğe sarılmaya, “bağırmamaya” ve minimalist olmaya 
mecbur kalan bağımsızların, bu çaresizliği olgun bir 
sinematografiyle kapattıkları görülebiliyor. Başarıyla kaleme 
alınmış diyalogların, iyi bir oyuncu yönetimiyle karakterlere 
yedirilişi, güldürüyü sululuğa, dramı melodrama çekiştirmeyen 
ölçek ve açı tercihleri neticesinde ortaya çıkan uyumun, “mesaj” 
kaygısına engel olmadığı ortada. Ülkemiz bağımsızlarının sıfıra 
yakın içerikte sessizliğe boğulmak ya da birden fazla sosyal 
duyarlılığın bir araya getirilmesinden doğan kakofoni arasında 
seyretmek yerine nokta atışlarına yönelmesinde fayda var. Bu 
durum, bağımsız sinemanın çıkış noktası olan kısa film dünyamız 
için de geçerli. 


Greta Gerwig'in yönetmenliğini geliştirdiği, fiziksel olarak 
yönetmeni bir hayli çağrıştıran Saoirse Ronan başta olmak 
üzere güçlü oyunculukların sergilendiği, tür sınırları yer yer 
muğlaklaştırmayı başaran Uğur Böceği/Lady Bird, 15 Şubat'ta 
açılış filmi olarak !F İstanbul'da ve ardından 3 Martta genel 
gösterime girerek ülkemizde izleyiciyle buluşacak. 


“Güzel Şeyler” İçin Yuvarlanan Umutlar 


Burhan Tekçe 


Yönetmenliğini oAgostino Ferrente ve Giovanni 
Piperno ikilisinin üstlendiği Ze Cose Belle (Güzel Şeyler) 
adlı belgesel, on dört yıl arayla aynı şehrin değişimlerine ve 
aynı karakterlerin yaşantılarına ışık tutuyor. Günümüz İtalyan 
Sinemasının dikkat çekici yönetmenlerinden olan Ferrente ve 
Piperno sinematografik açıdan birbirlerine çok da uzak olmayan 
filmler çekmişlerdir. Bu durumun belgesele en önemli katkısı 
da iki yönetmenin dört farklı hayatı ortak bir payda etrafında 
anlatırken seyirciye konu bütünlüğünü anlaşılır bir biçimde 
sunulabilmesidir. 


Napoli'nin sokaklarında birbirinden farklı hayatlara sahip 
olan dört çocuk geleceklerini hayal ettiler. İlk olarak Enzo Della, 
babasıyla birlikte sokak sokak gezerek şarkılar söyler ve para 
kazanır, hayalindeyse şarkıcı olmak vardır. Fakat büyüdükçe 
kendini bir telefon şirketinde pazarlamasını yapan bir adam 
olarak bulur. Aynı şekilde ikinci olarak çocukluk arkadaşı 
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Fabio Rippa, televizyon ve kameraya çok ilgili olmasına 
rağmen her zaman hayalinde bir futbolcu olabilmek vardır. 
Fakat o da büyüdükçe kurduğu hayalinin yerinde işsizlik ve 
sefalet dolu bir hayatla karşılaşır. Enzo, bu sefaletin içinden 
kendisini çıkarması ve toparlanması için Fabio'ya çalıştığı 
firmada işe girmesi için yardımcı olur. Üçüncü olaraksa Adele 
Serra, özgüveni yüksek ve güzel bir karakterdir. 


Hayali ise ünlü bir model olmaktır. Ancak onunda 
büyüdükçe ailesi ve kardeşiyle yaşadıkları hayalinin önüne 
geçer. Belgeselde kurduğu hayalin farklı bir varyasyonunu da 
olsa bir bakıma hayalini gerçekleştirmiş olan dördüncü kişi 
Silvana Sorbetti'dir. Her ne kadar dünyaca ünlü bir dansçı olma 
hayali kurup bunu gerçekleştiremese de dansçı olarak bir barda 
çalışmaktadır. Bu dört çocuk rezaletin tırmandığı Napoli'nin 
sokaklarından umutlar yuvarladılar. Zaman acımasızca akıp 
giderken her biri farklı bir sokakta farklı hayatlar içerisinde 
kendilerini buldular. Üzüntü, mizah, masumiyet, umursamazlık 
dolu dört farklı yaşam... 


İzleyicisini bir konu, olay, kişi yada durumu ile ilgili olarak 
bilgilendiren görüntüler bütünü olan belgesel türünün, kurmaca 
sinemadan ayrılan en önemli noktası gerçeği yansıtırken 
amacı için, gerçeği olduğundan farklı olarak göstermemesidir. 
Bu noktada günümüz İtalyan Belgesel Sinemasında halen, 
1940”ların Yeni Gerçekçilik akımının etkilerinin de sürdüğünü 
görmekteyiz. Yönetmenlerin kameralarını halen İtalya'nın 
sokaklarından beslemeleri de bunun bir göstergesidir. 
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Kurmaca gibi alt dallara ayrılan belgesel sinemanın da 
Güzel Şeyler*de dramatik ve öyküsel bir anlatımı tercih etmesi 
gerçekliğinüretilmesinden ve izleyici tarafındanalımlanmasına 
kadar olan süreci de başarılı bir şekilde ortaya koymaktadır. 


Bir Kapitalist Dünya Öyküsü 


Murat Dicle 


Çocukluk, çocuklar, içe salınan korkular 


Seneler sonra geldiğim bu yerde yeşili pek göremiyorum. 
Önceleri | bağlık-bahçelikti o buralar; gözlerimiz yeşile 
doyardı. Birçok evin bahçesi vardı; kimilerinde yalnız çiçek, 
kimlerindeyse meyve ağaçları da bulunurdu. Bu bahçeler 
oldukça cıvıltılıydı. Cıvıltılar ise o güzelim ağaçlara konan 
kuşlardan gelirdi. 


“Bahçeye dalan var!” 


Mahallemizde sıkça duyardık bu gammazca haykırışı. 
Buna az sebep olmadım hani. Evlerin önündeki bahçelerde 
incir, şeftali, elma gibi meyveler biz çocuklara evdeki 
meyvelerden daha lezzetli gelirdi: 


“Oğlum evinizde hiç mi meyve yok, bu kadar mı açsınız?” 
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deseler de -ki gerçeği yansıtmayan bir serzenişti bu- evimizdeki 
meyveler yerine dalından koparıp yemek büyük zevkti biz 
çocuklar için. Ağaçlara çıkar saatlerce otururduk. Bazen de 
yolumuzu uzatır sayamadığımız kadar çok mahallenin ötesinde 
daha kırsal olan yerlerde eğlenirdik. 


Eğlence bizim için her şeydi. Yemek içmek kadar doğaldı. 
Kimse bize karışmaz yolumuzu bile kesmezlerdi. Şimdiki 
çocuklar gibi evde kös kös oturup mecburen TV seyretmezdik. 
Şimdiki çocuklar da aslında çok isterler gezmeyi dolaşmayı, 
ancak ortam kötüleşti. Kim bilir, herkesin içerde kalmasını 
sağlamaktı amaç. Yoksa onlarca TV kanalını kim seyredecek? 


Hele reklamlar... 


Onlar olmadan para nasıl akıp gidecek bir cepten bir cebe. 
Reklamları izleyen çocuk: “baba bana bundan al,” derken 
sıkıntısına çare arar. Çokça işitildiğinden olsa gerek duyma 
yetisiyle algılanamayan bu sözcükleri ıskalayan baba, annenin 
hüzünle uyarmasıyla: “paramız olunca alırım,” demekle yetinir. 
Küçük bir istektir bu, ancak kum taneleri gibi insanın yüreğinde 
birikerek duygularınızı köreltir... 


Bizim için eğlencenin yeri ve zamanı yoktu. Yolda 
bulduğumuzsıkılmışyarım birlimondanbile oyunlarçıkartırdık. 
Boş kibrit kutularını toplar yanlarındaki ecza sürülü tarafları 
yırtar atar, kalan kısmıyla oyun oynardık. Gün olur iskambil 
benzeri bu kâğıtlar elimize sığmazdı. Gün olur fellik fellik kibrit 
kutusu arardık. Çakmak mı? Öyle herkesin çakmağı yoktu. 
Olanların da şimdiki gibi gazı bitince at türünden değillerdi. 


Gazoz kapakları da bizler için güzel bir oyun aracıydı. 
Artık şimdiki çocuklar için böyle şeyler yok. Bilmezler ki 
bunları. Duyduklarında gülümsüyorlar. Onlar oyun oynamak 
için satın alınan bir nesneye ihtiyaç duyarlar. “Çık dışarı oyna,” 
sözü şimdiki çocuklar için çok basit bir cümledir. Oysa “hadi 


sukuturunu(!) al, çık dışarı, yalnız gözümün önünden ayrılma,” 
sözü daha mantıklı gelir onlara. Sukutur olmazsa çocuk nasıl 
eğlenebilir ki? Çıkar çocuk dışarı, ancak bir saat geçmeden eve 
yine gelir. Oysa biz öyle miydik? Ah, bi dışarı çıkma izni alsak, 
hava kararmadan eve uğramazdık. Akşam eve geldiğimizde 
annemiz bize “neredeydin, niye geç kaldın?” gibi sözler 
söylemezlerdi, çünkü kaygıları yoktu o günün ortamından. 
Henüz Kasımpaşa canavarı bile gazetelere düşmemişti. 
İnsanlarda henüz dışarı çıkma korkusu salıverilmemişti. 
Gelgelelim, sistem buna hazırlığını da yapıyordu... 


Bizler şimdi çocuklarımızı okula götürüp getiriyoruz. 
“Aman gözümüzün önünden ayrılma,” diyoruz. Hep duyuyor 
ürküyoruz, “daha demin gözümün önündeydi. Lütfen 
gördüyseniz söyleyin.” Ya sonrası? Muamma... 


Balici bir çocuk yaklaşıyor bize doğru. Yolumuzu 
değiştiriyoruz kızımla. Ürküyorum akşamın bu saatinde böyle 
biriyle karşılaşmaktan. Onlarca sokak köpeği geçse yanımdan 
bu kadar ürkmem. Vaktiyle eşim ile gece bir sokakta ilerlerken 
sayıları beş kadar köpek bize doğru olanca sesleriyle ve 
hırslarıyla havlayarak geliyorlardı. Eşim zaten köpeklerden 
korkar ve bu durum karşısında oldukça korktu. Ben ona 
korkmaması gerektiğini, sokak köpeklerinin sıkça yapacağı 
bir davranış olduğunu söyledim. Kaldı ki beş köpek birleşince 
daha da cesaretleniyorlar. Köpekler olanca hızlarıyla yanımıza 
kadar geldi ve biz de hiçbir şey olmamış gibi süzüldük gecenin 
o saatinde, sokağın ortasından. Bunu biliyordum. Çocukken 
öğrenmiştim bunu. Sokak köpeklerinin ezikliğini bir an için 
aşma çabalarından biridir bu. Başaramayınca, istediklerini 
alamayınca arkamızdan bakmakla yetinirler. Peki, balici ya 
da tinerciler? Onların ne istedikleri belli değil ki... Amaçları 
yok. İstediklerini verdiğiniz anda bile büyük bir acıyla yere 
yığılmanız içten bile değil. Öyle zayıf çelimsiz deyip geçmeyin. 
Ürküyorum işte. 
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Yarasalar geceavlanır,mağaralardangününkararmasıyla 
şehre akın ederler. Göremeyiz onları. Duymayız bile, ancak 
onlar vardır. Burnumuzun dibindeki Çocuk Esirgeme Kurumu 
ve onun tam karşısında -arada koca bir oto yol- Sokak 
Çocukları barınma evi. Her akşam yarsalar gibi sessizce 
süzülüyorlar şehre. Görüyoruz onları, onlar görünmez 
olduklarını düşünseler de yaşayan zombiler gibi dolanıyorlar 
ortalarda. Sistemin gönülsüz figüranları bunlar. Görevlerini 
yapıyorlar: Ürkütüyorlar ve eve tıkıyorlar bizi. 


11.01.2011 


Fotoğraf: Harbiye, İstanbul (1973) — Ömer Dicle 
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Batuhan Suiçmez 


I 

Aslında sıkıldığım yoktur, 

vallahi yoktur. 

Arada bir 

göğü basık görürüm herkes gibi, 
herkes gibi bakıp görmekten sıkılırım. 
Gözlerimi alsam, derim, 

alıp da yaldız yaldız, 

simli bir suya batırsam. 

Belki, böyle, 


çok daha irisini görebilirim 
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üstüme gelen 

hüzün mevsimlerinin. 

Bu sayede, belki de, 

sığınmam kaçakların okşayışına, 
bir ahmağın gülüşüne. 

Çünkü yeter bana gündelik olaylar; 
saatim hep yaşamı gösterir. 

Ben de, eski âlemlerden uzak, 
fırıl fırıl dönen bir kuş gibi 
geçerim sokaklardan 

ve konarım da geceleri 

bir çeşme kenarına. 

Bir sahile, hatta ve hatta, 

iyi bir sahibin omzuna. 


Göçerim sonra, mevsimler değiştikçe. 


II 

Hırsmış, avuntuymuş; 

Bana ne bunlardan! 

Öyle dertlenecek büyük anılar 
yaratmam kendime, 

üzerime atılıp beni 

bir kravat gibi sıksınlar diye. 


Hayır, icat etmem 


kafamı takabileceğim şeyler. 

Çünkü yerli yerindeyken, 

söyleyin ne gereği var, 

boşuna boynumu ağrıtmanın. 

Tepe taklak görmeye çalışmanın, 
eğer hep aynı manzara karşımdaysa? 
Hayatı, hayat dışında başka bir yerde 
aramıyorum artık. 

Bulamamışım, ne fark eder. 

İnsan, vazgeçmezse eğer, 

kendine ne eğlenceler bulur, 

ve daha neler neler... 

Yahut, vazgeçerse, 

eski dostlar yaratmış Tanrı, 

kafasını önünden kaldırıp da 

başka bir yere çevirsin diye. 
Görüyorsunuz ya, aslında ne denli kolay! 
Ne derdi Ozan: 

“Sıkıntı, sevgilim değil artık.” 

Öyle yaşayacağım ben de, 


bir saatlik zaman diliminde. 


IN 
Büyük tutkularım da yoktur; 


Az biraz kalem yontar gibi 


41 


2 


hayatı yontarım. 

Bazen buna gerek bile kalmaz; 

bir dostun mutluluğu, 

içten gülüşü bir kadının 

bana keyif tattırır. 

Hem, çok sıkılırsam da, 

uyumak, gezmek var. 

Çıkarım sokağa, mesela, 

ama gidip de 

deniz meltemlerinden medet ummam. 
Bana yakışmaz bu ağırbaşlılık. 

hem zaten 

beni deniz tutar. 

Anlayacağınız, 

ben hayattayım: 

Hayatın ötesinde bir dünyayı 
kurgulamamaktayım. 

Yaşamak böyle basitçe, inanın, 

bir sarhoşluğa aldanmaktan daha keyifli. 
Çünkü, hüzünlenmek için illa ki 
insanın eski püskü, antik eşyalara bakıp 
fotoğraflarla geçmişi yâd etmesi gerekmez: 


İnsan yaşarken de pekâlâ mutsuz olabilir. 


Görsel: İfiraf (1902) — John Collier 


İsmet Şengül 


Eğer haber alamadıysan bugün, 
Özlenen 
Sevgiliden, 
Beklenen 
Yerden, 
Hasretiyle yanan yürek kederlenmesin, 
Üzülmesin! 
Maphusun karanlığında yüreğimizin 
Derinliğinden, 


Umut demleriz. 


Yaşama tutkusu yüreklerde sımsıcak, 

Kenetlendi birbirine kardeşlik. 

Sevgilerimiz doludizgin inancın 
Kıskacında, 

Çatlasın hainlik çatlasın nifak; 

Ve bu karanlık günleri umutla 
Yudumlarız. 
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Ya birlikte susar ya da birlikte 
Haykırırız! 
Ya bulutlarla oynar ya da avluda 
Voltalarız. 
Yıllar geçer yaşam büyür. 
Gebe kalır sevdaya umut, 
Karşı hücrelerde el sallar dostlar, 
Umudumuz kamçılayarak bulutların 
Arasında göz kırpar yıldızlar. 
Sabahın kör fecrinde güler bize; 
Güneş. 
Haber gelir memleketten, 
Çarpar duvarlara sevinçler. 
Kurtulur kölelikten özlemler. 
Demir parmaklıklardan geçer günlerimin 
Hesabı. 


03.01.1995 


Görsel: Bursa Cezaevinde (1946) 
Nazım Hikmet Ran 


Mataram 


Kemâl Hatipoğlu 


Mataram olsun isterim, 

İçine değil konyak; 

Bir deniz doldurmak isterim. 
Çünki zor gelir, 

Zor gelir sahilden ayrı kalmak. 
Ve de yetmez, yetmez yalnız bu, 
Daha da isterim. 


Bir cebime kum, ötekine yosun; 
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Avuç avuç koymak isterim. 
Avuç avuç koymak. 
Çünki zor gelir, 


Zor gelir sahilden ayrı kalmak. 


Ocak 2018 
Tekirdağ 


Görsel: La//y Noktası, Düşük Gel Git (1882) 
Claude Monet 


Özgür Keşaplı Didrickson 


Dört tane altıdan hangisi geceyi bölüyor, hangisi gündüzü? 
Bunu da biliyorlardır elbet 

Bu konulara kafam hiç basmıyor 

Anlatacak birini seçecek olsam 

Bu Brian May olurdu tabii ki 

Ders aralarında çalar, söyler 


Merkür'e fazladan selam ederdik 
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Az 10. YIL 


